黑铁 响子 16岁 女 学生 操纵者：kp/矿工
在操作重型机械时打瞌睡，头发落入机床工作部，本人被卷入而死。
吱啪，吱啪。
充满机油气味的狭小工作室里，旋转的机床在我的操纵下，有节奏地打着拍子。
也许大部分的人都讨厌这种气味和声音吧，在他们的感觉里，这里大概和炼狱没什么两样。
但我不一样。从小与这些机床为伴，在我眼里，它们是比人类可爱得多的孩子。
不，并不是说不喜欢和人交往什么的。
我喜欢和姐妹们一起逛街，就算她们会用奇怪的目光看着我。
“响子，至少在试衣服时把改锥和齿轮收起来好吗？”
我喜欢和父母一起出游，虽然不知为什么，老爸的轿车总是倒霉地被警察盯上。
“警部，真的不用护送！后面开着铲车的不是犯人，是我女儿，是我女儿啊！”
我喜欢……喜欢和隔壁的男孩子一起去看庙会的烟火，虽然烟火散去后，是他主动和我说了分手。
“……对不起，我们不适合。如果你是，更……一点的女孩子，就……”
他为什么离开呢？直到现在我也不明白。当时我正在庙会的人群中央试验伐木圆锯，机器的轰鸣声加上人群的奔逃声，实在是听不清他的声音。
……仔细一想，我的人际交往全是失败呢。
觉察到的时候已是孤身一人。
这到底是为什么呢？也许拥有同伴的人会哑然失笑，但这的确是现在的我全部的烦恼，这样的我无法识破的谜。
不想了。今天我好像特别累，果然第一次失恋的影响还在持续吗……？
睡一会好了。虽然从小就知道机械是危险的存在，但这些孩子们应该是不会背叛我的。
不，绝对不会。他们是我现在拥有的一切了……
帽子摘掉吧，让长发铺散开来。机器不想关掉，这轰鸣声让我安心。视野也朦胧了，就睡一会儿，就一会儿……
那时我还不知道。
——我还不知道，自己仅剩的温暖与友人，会在这一次睡眠中彻底背叛我，并顺便把生命也夺走……这样的事实。
