1923年9月13日 星期四 14:33
你们是上午八点钟上的这辆从波士顿到蒙特佩利尔的旅行巴士。这家巴士号称是“全波士顿最快的旅行巴士”,只需要九个小时就可以到达蒙特佩利尔。
这辆车共有24个座位,分布在车辆的两边,每边两个。车的前后是上下车的车门,司机希拉姆坐在最前方。车上共有十八名乘客,包括你们,两名女性坐在最前面,打扮像是去探寻自己的亲戚和朋友;四对带着孩子的成年人,把孩子抱在自己的腿上哄着孩子睡觉。
你们坐在第三、四排的左侧位置上,靠着窗户可以看到窗外飘舞的黄叶。
平心而论,这辆巴士可谓是对得起自己的票价,不仅有玫红色的绒帘遮蔽阳光,座位上还垫着亚麻的羽绒垫,座位的旁边还挂着一个小袋子,里面放着波士顿和蒙特佩利尔的城市指南册。
但是过长的车程还是令人疲倦不堪,尤其是现在行驶在福蒙特州的白山山间公路上,连续的大幅度弯道令人摇晃的难受。
司机希拉姆很是明白这种感受,一边开车,一边同车里的十八个乘客聊天。
“我做司机之前是个猎户,在福蒙特的群山之中长大。这白山就好比家里的小弟弟一般,总是在跟你发脾气。我这条路走多了,倒是知道这山的习性。你们要像对待淘气的弟弟一样对待他,他会在你手下服服帖帖的。”
接着话茬,一个黑色西装戴帽子的先生继续说道:“对的,我过去层爬过斯塔夫顿山,在这里的西南边。当我报着征服它的心态去攀登它时,它总是阻碍着我登顶;而当我向对待珍妮一样对待它时,它向我展现出了自己绝美的雪景。心态是最重要的。”